每天早晨六点醒来，我总是习惯性地先打开手机上的软件，查看住在乡下的母亲起来了没有，她在干啥。
开春以后，几乎每个早晨都能看到母亲早早起来，忙着收拾院子里前一天揪回来晾晒的蒿芽，匆匆锁上房门又出去了。我知道母亲又去揪蒿芽了。
蒿芽的另一个名字叫茵陈，是一种生长在山野里很普通的多年生白蒿。每年开春以后，这种白蒿开始冒芽生长，把它的嫩芽揪回来晒干之后，就是一味上好的中药。有利胆、解热、抗炎、降血脂、降压等作用，主治黄疸、小便不利、湿疮瘙痒、传染性黄疸型肝炎等病症。它最佳的采摘期很短暂，故有“二月茵陈，五月蒿”的说法。也就是说每年的二月份到四月份是采摘的最佳时期，这个时候蒿芽药用价值最高，过了五月它长成蒿子，就不值钱只能当柴烧了。在民间还有配以米粉作茵陈糕的习惯。采摘回来的嫩芽，用开水焯一下，也可以做菜吃，味道非常鲜美。还可以把它淘洗干净，和面粉一起拌起来做一种小吃卟啦，清香美味有嚼劲，在城里的餐桌上也很受欢迎。
每年到了三四月份，乡里人都会利用空闲时间去田野里采摘蒿芽，我们当地都习惯用一个“揪”字，很生动形象。每人只需提一只筐，或者带一个袋子即可，找到刚生长出来的白蒿，用手抓住一揪即可。这也是因为刚生长出来的白蒿很嫩，只需用手一揪，它便乖乖脱离枝头，来到你的手心里，绿绿的，嫩嫩的，软软的，拿到鼻子下面嗅一嗅，淡淡的苦味里带着草木独有的清香，能起到提神醒脑的作用。
等到揪得差不多了，或提或背拿回家，倒在院子里把它交给太阳。如果天气好，晒一两天就干了，颜色也由最初的绿色成了深灰色，然后把晒干的茵陈装起来，放在干燥通风的地方，等到有人上门收购，或者等到赶集日拿到集市上就可以收入一笔钱。
小时候我也揪过蒿芽，只不过那个时候，我并不喜欢揪蒿芽，那时候收购价很低，一公斤也就卖几毛钱，还不如挖别的药材划算。
听母亲说，现在揪蒿芽的大都是一些老年人，晒干的茵陈每斤能卖到六七元钱。母亲每年仅揪蒿芽就能卖几百元钱。
母亲今年82岁了，一个人住在乡下的居民点上。我们不放心让母亲一个人住，可她住在城里不习惯。我们只好在母亲住处的大门上安装了一个摄像头，这样时时能通过手机软件查看母亲的日常起居。
刚开始我不同意母亲出去揪蒿芽，年龄大了，揪蒿芽怕她摔着，再说也不缺卖蒿芽那几个钱，可母亲就不听。有一次，我和母亲说起揪蒿芽，母亲说她一个人待着闲得慌，揪蒿芽也不是她一个人去，而是和好几位老人一起出去，揪揪蒿芽，说说笑笑的，一天也就过去了。干这事也不需要花多大力气，能揪多少是多少，能卖几个钱自己花起来心里也舒坦。
听了母亲的话，我才明白了她为什么一年四季都不让自己闲着，春天揪蒿芽、铲蒲公英，到了秋天收集烧炕的柴草，唯有夏天太热了冬天太冷了才不出去，大部分时间里母亲总是在忙碌着。
由于今年气候异常，气温忽高忽低，许多植物的生长也受到了一定的影响。往年4月底揪蒿芽早已过了时节，但今年不一样，许多植物在降温之后，才慢慢生长起来。5月初，母亲还是每天早早出去，揪一袋子蒿芽回来。我每天在手机的镜头里看着这一切，心疼母亲的同时，也为自己不能更好地照顾母亲而愧疚。