□云上

　　据说，在那场山火前，这条山谷生长着稀疏的马桑树。
　　马桑是一种不成材的树，甚至当柴火都很勉强。唯一让人有点印象的，是它豌豆大小的红色果实，有淡淡的甜味，但吃多了要中毒。说到底，这马桑树没有多少价值。所以，将这条山谷命名为马桑沟，实在是委屈了它。不过，既然已有了这个名字，那就姑且继续这样叫下去吧。
　　我要说的是，马桑树没必要惦记，马桑沟不应被忘却。
　　这条我走过无数次的马桑沟，是去学校的一条捷径。如果走碎石公路，要绕半个圈子，走马桑沟可缩短三四里的路程。从冷泉往上，一条小径穿过马桑沟，翻越桐花坡，顺着山脊就可下到碎石路上去。但马桑沟这条捷径比较偏僻，如果不赶时间，我们一般也不走这里。去学校害怕迟到，放学回家再晚也无所谓，所以赶时间一般在早晨。
　　阳光还未照临，我们已匆匆行进在马桑沟里。因为没人在这里放牧，山谷里的小径没被践踏出坑洼，而且路面还长满了浅草，脚踏其上，软绵绵的，极为惬意。我喜欢这种能吸收泥土气息却不直接触及泥土的感觉——很纯净的感觉。
　　是的，马桑沟是一条纯净的山谷。纯净到只有花草，纯净到只有沟里的茅草和坡上的桐树。
　　山谷附近的几座山，经过那场山火，除桐花坡因及时扑灭而使桐树得以保留外，其他地方都被烧得精光。所以，在我的记忆里，这里漫山遍野都是茅草。通常情况下，茅草是和荆棘伴生的，而荆棘容易撕碎我们的衣裳，割破我们的肌肤。因此，我们以前都要避开茅草丛。
　　但当时的马桑沟山谷里，只有茅草，没有一丁点荆棘。春夏之季，一派青翠。到了秋冬，则是焦黄一片。觉得色彩单调吗？不会！我痴迷于这种纯净。山谷里的茅草非常茂盛，长得比人还高。与其说我是走在山谷里的小径上，毋宁说我是匍匐行进于茅草丛。
　　上学的日子，无论什么季节，早上总有露水。一路走去，脚底浅草上的露水，小路两边茅草上的露珠，洒落在我身上。露珠凉凉的，总让我感觉并且直接吸纳其中蕴涵的自然之气。不仅如此，整个山谷还笼罩着或浓或淡、或苦或甜的草香。无需大口呼吸，这草木之香可化去我们还未完全消退的睡意，让我们整天都觉得神清气爽。
　　穿过山谷，向上就是桐花坡了。春夏，桐花郁郁葱葱一大片。风过时，如啸如涛，甚是悦耳。通常是在晚春，谷雨前后，桐花便绽放了。起初只是零零星星，一朵两朵。几天去，便是一簇簇了。
　　这些雪白的花朵布满枝头，眺望宛如冬之薄雪，所以桐花又有“五月雪”的美名。花期终结时，桐花落英缤纷，或随风而无踪，或坠地而成泥。那些桐花就这么开啊开，飘啊飘，开开谢谢不知多少年。
　　桐花坡面向西边，偶尔，放学回家，我会离开碎石路，迎着落日，顺山脊爬上桐花坡。静静地伫立在桐树下，眺望。远处，夕阳正一点点坠下。近处，则是马桑沟，已渐渐沉入暮霭。更近一处，就是这片桐花树了。山坡上，总有风吹过，桐树挥舞着心形的叶子，抛洒出雪白的桐花，丢下一颗颗球形的桐果。
　　在我眼里，茅草、桐花、夕阳……整条山谷，都是那么的纯净。
　　即使没有上学，我有时也会跑到马桑沟，慢慢地，一遍又一遍从冷泉沟口走到桐花坡，又从桐花坡走到冷泉沟口。有风吹过，整洁的、没有一丝杂质的茅草，就这么偃仰起伏着，山谷里涌起一片草浪。坡上雪白桐花和心形桐叶飞呀飞，一直飞出我的视野。
　　我还听见纯净山谷的草与草之间、花与花之间摩擦的声响，这声音仿佛在述说着什么，让我继续侧耳，逐渐迷失。