□杨帆

　　如果不是《指环王》三部曲的重映，今年4月的内地影市几乎黯淡无光。
　　4月16日起，彼德·杰克逊执导的全新4K重制《指环王：护戒使者》在国内重映，仅一周之后《指环王：双塔奇兵》又再度空降。
　　最 早 看《指环王》的那批影迷现在已成油腻的中年大叔，他们拖家带口地去影院回味这部神作时忍不住流泪。20年前，他们疯狂地收藏版本最好的蓝光DVD，只为得见高清无损的中土世界。如今他们坐在IMAX影院，一边啜饮冰可乐，一边把玩纤毫毕现的影片特效，百感交集奔腾在波澜壮阔的草原上。
　　弗罗多的双眸仍如海水湛蓝清澈；阿拉贡还是像狼那样不羁与狂野；精灵王子莱戈拉斯漂亮得像一头小鹿，可用现在的眼光看丝毫不娘；至于爱隆王，我们已经忘了他在《黑客帝国》里的邪恶扮相；还有人类王子博罗米尔，他比《权游》里的“戏胆”奈德·史塔克年轻了许多……
　　世事无常，现实比神话更加残酷，纵使君王也有寂寥时。五分之一个世纪在“奇幻文学之父”托尔金笔下或许能永存，但在人类世界却是弹指一挥间。王者也会经历凡人的衰老、死亡、顺境、逆境，可这不影响我们对他们的崇敬。
　　身高不足1.7米的伊利亚·伍德通过弗罗多这位霍比特人角色，串起了电影宏大的故事线。正当所有人认为他前途无量的时候，就像魔戒的诅咒，伊利亚·伍德的表演事业却在《指环王》之后差点戛然而止。他搞过音乐，也做过幕后制片，上次他在大银幕上亮相还是同“烂片之王”尼古拉斯·凯奇合作《信任》。
　　《指环王》是一部荷尔蒙分泌过量的“雄性电影”，当年也吸引不少女影迷走进影院，但她们不是去看大胡子，而是去追奥兰多·布鲁姆的。
　　用现在的话来说，扮演精灵王子的奥兰多·布鲁姆是真正的顶流明星。拍完《指环王》后，奥兰多·布鲁姆成了片商宠儿，在主演了《特洛伊》与《天国王朝》之后，其戏路越走越窄，于是接演了一系列文艺片，但并没引起太大反响。2017年，奥兰多·布鲁姆还曾来中国宣传他参演的国产片《极致追击》，很多影迷看到本尊后纷纷感慨：原来精灵王子也混成大叔了。
　　在《指环王》的诸王中，唯一后来“封王”的只有饰演精灵女王的凯特·布兰切特。《指环王》走红后，她于2004年在传记片《飞行家》中饰演凯瑟琳·赫本，凭借该片获得第77届奥斯卡金像奖最佳女配角。之后，凯特·布兰切特的电影路比其他人更顺风顺水。
　　2007年，她在传记片《我不在那儿》中反串鲍勃·迪伦，凭借该片加冕第64届威尼斯电影节影后。2018年，她还担任第71届戛纳国际电影节主竞赛单元评审团主席；2020年，担任第77届威尼斯国际电影节主竞赛单元评审团主席，算是好莱坞目前最有话语权的女星之一。
　　而让人有些伤感的是，当在影院再次看到《指环王》时，有两位“老戏骨”已陨落天际。
　　2015年，扮演白袍巫师萨鲁曼的克里斯托弗·李在英国病逝，享年93岁。克里斯托弗·李的人生经历颇为传奇，在二战期间他是“空战英豪”，抵抗过纳粹对英国轰炸。之后转型演员出演了大量脍炙人口的作品，当然《指环王》算是其巅峰之作。
　　2020年，扮演比尔博·巴金斯的伊安·霍姆去世，享年88岁。同为英国国宝级演员的他，还有另一部经典之作《李尔王》。
　　“当历史变为传说，传说成为神话。”这句话是《指环王》的开场。是的，20年前，这批演员出演《指环王》时，很多人正值芳华，这部伟大的影片如甘道夫在夏尔乡间所放的烟花，将他们的绚烂过往投射在夏尔的夜空中，纵使转瞬即逝，但已足够在影史留名。