□钱声广

　　这几年，我发觉自己是越来越有些思乡心切了，过个周年半载，总想着去老家看看。其实很多时候回去，也仅仅是看看，但不回去看看，心里总觉得欠缺点什么似的。
　　有人说，最美人间四月天，桃花细雨润绵绵。我的父母都是在这最美的时节被花仙子接走的。因此，在这个四月天里最易牵动我对父母的思念，唤起我的乡愁。
　　此刻，我站在故乡静静的庭院中，想着妈妈健在时，肯定也有乡愁。不然，当年她为什么那么看重老屋的存在？老屋是我们家祖屋，建于清晚期，到我这一代基本上没怎么住人了。但妈妈仍时常回去看看，哪里有个破损塌陷的，都要拿出自己省吃俭用的工资来请人维修，坚守着不让老屋在她这一代人手里塌下来。妈妈风烛残年时，我曾劝她把老屋卖了，她老人家笑了笑说：“故土是我们的根。老屋在，我们就会有念想，就会常回家看看。”
　　现在每当我回到故乡时，总是要先回老家祭祀祖先和父母，然后再去看看老屋。父亲和我还有我的姐妹们便是在这老屋长大的。当我站在老家的院子里，思念之情顿时犹如潮涌般叩击着我记忆的闸门……
　　虽然院子里那棵每年春天都飘溢着浓郁花香的老槐树没有了，虽然老屋西头那时常流入我梦中的半亩荷塘没有了，但老屋还在，我对故土的依恋还在，对父母的思念更浓。后来我终于明白，妈妈去世前为什么一再叮嘱儿女们，身后将她送回老家，陪着祖先们……她要把自己融入故土，让子孙后代眷恋着这片土地。
　　故乡的村庄、田野、小河，还有那树木花草都是我儿时启蒙书本。儿时记忆中的那棵刺槐树，冬天里，它不畏严寒，把根牢牢地扎在土地里，汲取营养，凝聚力量，期盼着春天的到来。春天来了，它将绿和清香奉献给人类，给村庄带来无限生机。刺槐树的精神启示我，只要梦想在，生命之树就会常绿。还有故园乡野那一朵朵凌霜开放的野菊花。在许多花草色损香消之时，它却含苞吐蕊，菲然独秀。菊花那种不择条件，遇土即扎根，随意生长的执着、坚韧的精神内核，让年少的我心里倍增一种励志的力量……
　　随着时间飞逝，回转身时，我已两鬓斑白，那些经年的往事也早已流逝而溯远。但我对故园的思念是难以割舍的。故乡不仅对我，对每一个游子来说，不单单是一个地域性的存在，更是精神文化的依托。
　　庚子年初，我因岳母病危，宅在老家一月有余。春光之下，乡村的泥土里，到处都会听到一种吱吱的响声。那种声音我熟悉，是生命在拔节时发出的声音。乡村变得有些不认识了，过去那些沟沟坎坎分割成块的农田，因不适应机械化耕作，如今都已推平成了大田，只有儿时喜欢当作马骑的石滚子，还静静地卧在昔日的打谷场上。我徜徉在小镇的石板路上。小镇已失去了往日的喧闹，但记忆中的街巷还依稀可见。那时走在小镇上，总会遇到一些亲友和熟人，如今我推开几家熟悉的院门，打听院子的主人，大都或已进城，或在外打工，或与子女生活在异地。
　　不管你是选择怎样离开故乡，到既陌生又向往的地方去打拼，去逐梦，时间长了，身份变了，甚至乡音也改了。不知不觉中，曾经孤独的身影也就慢慢地融入了那里，成了他乡中的一员，故乡便成了这梦中的他乡，成为一种回忆，一种牵挂。但游子生命的根依然在故乡的土地上，故乡永远是游子心灵的寄托。我想起学者张伟劼笔下的墨西哥风俗：每有婴儿降生，要将脐带埋到家门口的大树下，这样待到成人后，就不会惶然找寻而不知方向，因为他的根已经埋在了家乡的土里……
　　乡愁就是一本打开的书，每个人有每个人的读法，不同的地域有不同的表达方式。但它永远是每个人灵魂深处的羁绊，内心最柔软的地方，它是你即便走遍了天涯，也永远走不出的精神之家……