谪仙玩月图明谢时臣

李白像

　　

□祝勇

重视友情 与朋友相互倾慕珍惜

　　汪伦在给李白的信上写：“此处有十里桃花”，“此处有万家酒店”。他知道，李白见信，必来无疑。
　　李白果然中招，去了泾县，发现那里既没有十里桃花，也没有那么多的酒店，他是被汪伦忽悠了。汪伦却很淡定，告诉李白，所谓十里桃花，是指这里有十里桃花潭，所谓万家酒店，是指有一家酒店，店主姓万。李白听后，开怀大笑，被汪伦的盛情所感动。
　　几天后，李白要乘舟前往万村，从那里登旱路去庐山。在东园古渡登舟时，汪伦在岸边设宴为李白饯行，并拍手踏脚，唱歌相送，此时恰逢春风桃李花开之日，满目飞红，远山青黛，潭水深碧，美酒香醇，一首《赠汪伦》，在李白心里应运而生：李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。
　　这段故事，记录在清人袁枚《随园诗话》里。文字里，让我们看见了他们性情的丰盈与润泽，也看见了彼此间的期许与珍惜。
　　那份情谊，千古动心。
　　最值得一提的，还是李白与杜甫的友谊。杜甫对李白，一日不见，如隔三秋，一段日子不见，他就写诗。
　　春天到了，他想念李白，写《春日忆李白》：
　　白也诗无敌，飘然思不群。清新庾开府，俊逸鲍参军。渭北春天树，江东日暮云。何时一尊酒，重与细论文。天凉了，他想念李白，写《天末怀李白》：凉风起天末，君子意如何？鸿雁几时到，江湖秋水多。文章憎命达，魑魅喜人过。应共冤魂语，投诗吊汨罗。冬天到了，他想念李白，写《冬日有怀李白》：
　　寂寞书斋里，终朝独尔思。更寻嘉树传，不忘角弓诗。短褐风霜入，还丹日月迟。未因乘兴去，空有鹿门期。不只白天想，晚上还会梦见李白：死别已吞声，生别常恻恻。江南瘴疠地，逐客无消息。故人入我梦，明我长相忆。君今在罗网，何以有羽翼。恐非平生魂，路远不可测。魂来枫林青，魂返关塞黑。落月满屋梁，犹疑照颜色。水深波浪阔，无使蛟龙得。杜甫一生中为李白写过许多诗，而李白为杜甫写的诗，却是少之又少，只有《鲁郡东石门送杜二甫》《沙丘城下寄杜甫》，在他为数众多的赠友诗里，实在不算起眼。
　　不是李白薄情，相反，他十分重视友情。
　　年轻时，李白与友人吴指南一起仗剑游走，吴指南死在洞庭，李白扶尸痛哭，让过路的人都深为感动。他守着尸体，不肯离去，甚至老虎来了，他都不躲一下。很久以后，他还借了钱，回到埋葬吴指南的地方，把他重新安葬。
　　李长之先生在《李白传》中说：“我们不能因此就断言李白比杜甫薄情，这因为他们的精神形式实在不同故，在杜甫，深而广，所以能包容一切；在李白，浓而烈，所以能超越所有。”

一张纸，承担起我们对于李白的所有向往。
内心广大 孤独之后是万丈豪情

　　李白的精神世界，是在另外一个维度里的。
　　李白是生在宇宙里的，浓浓的友情，抹不去李白巨大的孤独感。这种孤独感与生俱来，在他诗中时隐时现，比如那首《独坐敬亭山》：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”
　　一片青山中，坐着一个渺小的人影。
　　那人，就是李白。
　　李白的内心世界越是广大，孤独就越是深入骨髓。
　　他的路上，没有同行者。
　　反过来说，一个真正的诗人，并不惧怕痛苦和孤独，而是会依存于，甚至陶醉于这份孤独。就像一个流浪歌手，越是孤独，走得越远，他的世界，也越发浩大。
　　笔者年少时迷恋齐秦，自己也在他的歌里一路走向目光都无法企及的天边。齐秦的歌词，至今不忘：想问天问大地，或者是迷信问问宿命，放弃所有，抛下所有，让我漂流在安静的夜夜空里……
　　那时笔者不懂李白，只会背诵他几句朗朗上口的诗句。那时笔者心里只装着齐秦那忧郁孤独的歌声。这不同时代的歌者，固然没有可比性，但是他们在各自的音符里，藏着某种相通的路径。
　　只有在绝对的孤独里，才找得见绝对的自我。
　　就像佛教徒的闭关面壁，孤独也是一种修行。
　　最伟大的艺术，无不在最大的孤独里，实现了自我完成。
　　李白喜醉，不过是在喧嚣中逃向孤独的一种方式而已。他要在那一缕香醇里，寻找到内心的慰藉。所以，李白的诗、李白的字，与王羲之自有不同。王羲之《兰亭序》，是喜极而泣、悲从中来，在风花雪月的背后，看到了生命的虚无与荒凉。那是因为，美到了极致，就是绝望；李白则恰好相反，他是悲着悲着，就大笑起来，放纵起来，像《行路难》，在“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”的茫然和惆怅后面，竟然是“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的万丈豪情。王羲之是从宇宙的无限，看到了人生的有限，李白却从人生的有限，看到宇宙的无限。李白不是无知者无畏，他是知道了，所以不在乎。

知音难觅“铁粉”跨越三千里追太白

　　从某种意义上说，李白的孤独里，透着某种自负。这样的自负，从他的字里，看得出来。
　　元代张晏形容《上阳台帖》：“观其飘飘然有凌云之态，高出尘寰得物外之妙。”他把这段话写进他的跋文，庄重地裱在《上阳台帖》的后面。
　　有人说，李白是醉游采石江，入水捉月而死的。
　　这死法，有美感。
　　五代王定保《唐摭言》、宋代洪迈《容斋五笔》、元代辛文房《唐才子传》里，都写成李白为捉月而死。明代谢时臣，画有《谪仙玩月图》，画出李白乘舟、举杯邀月的形象，此画现存北京故宫。
　　金陵采石矶，至今有捉月亭，纪念李白因捉月而死。
　　但洪迈在讲述这段传奇时，加上“世俗言”三个字，意思是，坊间传说的，不当真。《演繁露》说：“谓（李）白以捉月自投于江，则传者误也。”其实，李白的晚境，比杜甫好不了多少。
　　李白走投无路之际，在当涂当县令的族叔李阳冰收留了他。
　　或许，李白是最普通的死法——死在病床上。
　　时间为宝应元年（公元762年），那一年，他六十二岁。
　　虽才华锦绣，却终是血肉之躯。
　　但李白的传奇，到此并没有结束。
　　它的尾声，比正文还长。
　　一代代的后人，都声称他们曾经与李白相遇。公元9世纪（唐宪宗元和年间），有人自北海来，见到李白与一位道士，在高山上谈笑。良久，那道士在碧雾中跨上赤虬而去，李白耸身，健步追上去，与道士骑在同一只赤虬上，向东而去。这段记载，出自唐代传奇《龙城录》。
　　还有一种说法，说白居易的后人白龟年，有一天来到嵩山，遥望东岩古木，郁郁葱葱，正要前行，突然有一个人挡在面前，说：李翰林想见你。白龟年跟在他身后缓缓行走，不久就看见一个人，褒衣博带，秀发风姿，那人说：“我就是李白，死在水里，如今已羽化成仙了，上帝让我掌管笺奏，在这里已经一百年了……”这段记载，出自《广列仙传》。
　　苏东坡也讲过一个故事，说他曾在汴京遇见一人，手里拿着一张纸，上面是颜真卿的字，居然墨迹未干，像是刚刚写上去的，上面写着一首诗，有“朝披梦泽云，笠钓青茫茫”之句，说是李白亲自写的，苏东坡把诗读了一遍，说：“此诗非太白不能道也。”
　　在后世的文字里，李白从未停止玩“穿越”。从唐宋传奇，到明清话本，李白的身影到处可见。仿佛每个人都会在自己的路上遭遇李白。这是他们的“白日梦”，也是一种心理补偿——没有李白的时代，会是多么乏味。李白，则在这样的“穿越”里，得到了他一生渴望的放纵和自由。
　　“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，李白的意思是说：“你们等着，我来了。”他会散开自己的长发，放出一叶扁舟，无拘无束地，奔向物象千万，山高水长。
　　此际，那一卷《上阳台帖》，正夹带着所有往事风声，在我面前徐徐展开。
　　静默中，笔者在等候写下它的那个人。 《故宫的书法风流》人民文学出版社出版