群青颜料

《千里江山图》卷（局部）北宋王希孟。北京故宫博物院藏

维米尔名作《戴珍珠耳环的少女》。

　　“李小孩”李静训之墓出土的金项链上就镶嵌有青金石。

　　从端午奇妙游到水下洛神再到飞天，从传统文化中剥取元素进行再创作的作品屡屡出圈，而最新出圈的则是B站跨年晚会上的舞蹈剧——《只此青绿》。该剧通过舞者们的演绎，让传世名画《千里江山图》动了起来，让王希孟笔下的宋代江山栩栩如生地走到了观众面前。舞蹈中的演员，发髻高耸，身披青绿长裙，将东方女性的古典美展露无遗。
　　实际上，《千里江山图》之所以能够在千年之后还展现出让人赏心悦目的色彩，其中一个重要原因就是使用的天然颜料很多都由珍贵的宝石制成，其中的“青”在东西方审美上都堪称“顶配”——使用顶级的青金石手工磨制，而1盎司的青金曾经贵过1盎司黄金。这种昂贵的颜料直到1960年才由一个天才艺术家发明了替代品，也就是横扫2021年各大时装品牌的“克莱因蓝”。

青金石曾是
埃及艳后眼影粉

　　早在6000年前，阿富汗人就将青金石作为珍宝开始开采应用。直到18世纪，全世界的青金石还只来源于阿富汗巴达赫尚的一座山谷。其经久不变的天然色特性让青金成为了古代皇族的特供品，埃及国王、苏美尔女王等都曾用天然青金石象征自己“天选之子”的身份。
　　公元前2500年，古代伊拉克就从阿富汗进口过青金石，镶嵌在国王的陪葬品上。在后来很长一段时间里，青金石因为质地较软，容易雕刻，因此也被制作成戒指、图章等物品。
　　关于用青金石作为颜料，最早可以追溯到公元前6世纪至7世纪，阿富汗巴米扬地区的壁画上就曾经使用过青金石制作的颜料。
　　相传，埃及艳后克里奥佩特拉用青金石磨成粉，作为眼睛的装饰使用，就像现代人用的眼影。而埃及人这样使用青金也能够从一件公元前1300年的文物上加以验证：法老图坦卡蒙的面具上镶嵌的宝石就有青金石，而且是用青金石描画了眉毛和眼线，很可能埃及艳后也是遵循这种传统，使用青金石化妆。
　　作为染料的青金石价格非常高昂，并非普通画家们能够承受得起，因此也曾经出现过另外一种蓝色染料——蓝铜矿。虽然蓝铜矿也呈现出一种让人赏心悦目的蓝，但它的质地没有青金稳定，会随着时间推移而氧化，变绿或者发黑，因此青金石仍是作为蓝色颜料的最理想矿石。

成就《千里江山图》的绿水青山

　　中国人使用青金石的历史比较早，考古学家曾经发掘出一把春秋时期的越王剑，其剑格上镶嵌了蓝绿色宝石。宝石学家鉴定发现，这把越王剑的剑格所镶玉石一边为青金石，另一边为绿松石。
　　公元前2世纪，西汉张骞出使西域后，青金石更是作为阿富汗国宝大量出口到中原地区，成为了上层阶级所喜爱的装饰品。徐州东汉彭城靖王刘恭墓曾经出土了一件鎏金嵌宝兽形砚盒，盒身就镶嵌有红珊瑚、绿松石和青金石。
　　公元前1世纪到公元3世纪，是丝绸之路高度繁盛的时期。此时，阿富汗被强大的贵霜帝国所控制。贵霜帝国疆域十分广阔，除了阿富汗之外，还包括今天巴基斯坦、塔吉克斯坦和乌兹别克斯坦的部分地区，并通过瓦罕走廊与中国相连，宝石、青金、玻璃制品以及波斯帝国的奢侈品从这里大量进入中国。
　　隋代李静训之墓中曾经出土过一件颇具波斯风格的金项链，上面也镶嵌有青金石。李静训字“小孩”，曾祖父是北周骠骑大将军、河西郡公李贤。祖父李崇，是隋文帝时名将，战死沙场。李静训自幼被外祖母——身为隋文帝长女、曾为周宣帝皇后的杨丽华养在宫中，备蒙恩宠。大业四年六月，李静训不幸染病殁于宫中。香消玉殒之日，白发人的悲切可以想见。她的长辈，显然想用华丽的装饰，装扮一下他们再也看不到的容颜。李静训佩戴的这条金项链，穿越时空依然华美非常，似乎在讲述着它不凡的来历和长辈们无尽的哀思。
　　青金在中国作为颜料使用，与佛教的传入密不可分。如敦煌莫高窟、敦煌西千佛洞，自北朝到清代的壁画和彩塑上都使用了青金石作蓝色颜料。
　　而《千里江山图》也使用了青金作为颜料。《千里江山图》卷是北宋画家王希孟传世的唯一作品。此图描绘了大宋的锦绣河山，画上峰峦起伏绵延，江河烟波浩淼，绿柳红花，长松修竹，景色秀丽，一向被视为宋代青绿山水中的巨制杰构。这幅描绘大宋绿水青山的传世名画，虽历经千年依然闪耀着熠熠光辉。

文艺复兴让青金石价比黄金

　　在欧洲，随着文艺复兴的兴起，以青金石为主要原料的颜料“群青”成为了最受欢迎的色彩。文艺复兴时的艺术家塞尼诺·塞尼尼曾经这样描述“群青”：“一种尊贵的色彩，美丽，是最完美的颜色。”
　　“群青”的制作方法非常复杂，需选用最上好的青金石，并且不能带有金色杂质，然后全手工研磨，经过多道工序制作完成。当时的画家对于“群青”的需求也异常旺盛，特别是宗教画的领域，大量画家使用“群青”制作教堂的版画和壁画，在表现天空、天使、圣母的衣袍时，都需要使用这种纯洁的蓝。
　　有意思的是，由于大部分的青金石在当时都是由威尼斯人进口到欧洲，因此除了意大利之外，很少有其他地区能够用到青金石。到了16世纪至17世纪，青金石已成为欧洲最贵重的物品，价格长期超过黄金占据第一位。
　　将“群青”从“天堂”带到世俗社会的，是荷兰画家维米尔。虽然维米尔并非富豪，但由于其妻子家境还算不错，维米尔在作画时还是能够接触到“群青”，而出于对这种色彩的热爱，他使用“群青”时到了“奢侈”的地步。他在名作《戴珍珠耳环的少女》《倒牛奶的女佣》等画作中，大量使用“群青”，让画面呈现出一种浓郁的美感。

吉美博物馆发迹于青金替代品

　　由于“群青”价格高昂，因此画家们一直试图寻找它的完美替代品。伟大的作家歌德也在其中起到了一定的作用，他发现在西西里巴勒莫附近的石灰窑中有蓝色的沉淀物，认为这种蓝色沉淀物也许可以代替青金石成为一种装饰原料，但歌德最终并没有提炼并使用这种沉淀物作为颜料。
　　1824年，法国国家工业协会悬赏6000法郎，鼓励大家发明一种“群青”的替代品，让艺术家们都能买得起。4年之后，化学家让·巴普蒂斯特·吉美发明了一种替代方案，获得了6000法郎的悬赏。他研发的合成“群青”成本只有天然“群青”的二千五百分之一，这让他获得了大量的财富。
　　但是吉美发明的这种颜色还是太平常，在各种光线下展现的色彩几乎相同，所以使用这种蓝色所画的作品被认为缺乏灵魂，因此顶尖的画家们仍旧会使用“群青”。但吉美的儿子埃米尔却从父亲的获利中受益，作为旅行家和收藏家的埃米尔用合成“群青”挣的钱买入了很多外国文物，并且建立起了一座博物馆——吉美博物馆。这座博物馆也是世界上最重要的亚洲艺术博物馆之一。
　　1960年，伊夫·克莱因发明了克莱因蓝，正式成为了“群青”的替代品，而且以其与天然“群青”的相似性，被称为“法国群青”。自此，天然“群青”染料慢慢退出了历史舞台，除了被用于修复古画之外，很少使用了。
　　吉美博物馆的发迹归根结底源于阿富汗的青金石，而它也给了阿富汗的文物相应的回馈。由于国家动荡，阿富汗文物的保护一直是大家所担心的问题。2006年，一批来自阿富汗的国宝级文物在法国巴黎公开亮相，自此踏上了在世界各地巡展的旅程。在长达10多年的时间里，这批珍贵文物一直被各博物馆“接力保护”，而吉美博物馆就是这场“接力保护”开始的地方。
　　

封面新闻记者 闫雯雯