这是一根直径9.5毫米，管壁只有0.57毫米、长近4米的细管。它由多种金属元素合成，里面装着“神秘物体”……
　　别看它又细又薄，却能传输巨大能量。它叫“N36锆合金包壳管”，是“华龙一号”CF3燃料组件的关键部件，管内装的“神秘物体”是核燃料。作为水冷反应堆的燃料包覆材料，这根细管耐高压、耐高温、耐腐蚀、耐强辐射，研制复杂，技术要求极高，此前一直被少数国家所垄断。
　　今年69岁的赵文金是中国核动力研究设计院锆合金材料研发项目总设计师，1986年开始接触锆合金的基础研究工作，从确定合金配方，到反复试验印证性能，再到工程化批量生产……他率团队用了近40年时间，研制出拥有自主知识产权、性能位居国际前列的N36锆合金包壳管，解决了“华龙一号”的“中国芯”——CF3燃料组件中最重要的材料难题。

“一根管子”
填补国内核电技术空白
还将产生巨大的经济效益

　　一个反应堆堆芯需要近6万支这样的管子，每隔一段时间还需要更换。“研制出自主知识产权的包壳管，不仅能填补国内核电技术空白，不再受制于人，还将产生巨大的经济效益。”赵文金说。
　　1991年，新型锆合金研发工作正式启动。光是确定合金成分，科研团队就用了五年。1996年开始，赵文金扛起研发大旗，从几十克重的纽扣锭开始，逐步突破公斤级铸锭熔炼技术难点。如今，已拥有5吨级铸锭大规模生产能力。
　　确定配方后，还要确定加工工艺，这又是个漫长的过程。在此期间，哪怕管壁只是出现微米级裂缝，都会造成重大安全隐患。为此，他们经常工作到深夜，不断优化，精益求精。
　　1998年，N36品牌诞生。2001年，赵文金带领团队进行了长达9年的堆外性能实验获得了物理、力学等全面性能数据，为国家立项奠定了扎实基础。

非凡毅力
经历了几代人的努力
我国拥有自主研发的包壳管

　　2010年，国家启动重大科技专项，N36新型锆合金包壳管作为重要项目位列其中。
　　当时，国内没有专业化锆合金生产线，科研团队经历了相当多的困苦和挫折。
　　“有人建议按国外的工艺路线走，我不同意，坚持要有我们自己的工艺路线，最后证明更为合理。”赵文金骄傲地说
　　2017年，经过5年4个循环的堆内辐照考验，经历了几代人的努力，我们终于拥有了属于自己的包壳管。
　　36年，多少个日月星辰，赵文金全身心投入到研发中，历经坎坷，矢志不渝。“在核能领域，研发成果能投入应用很不容易，我觉得非常幸运。”他说，“更让我欣慰的是，一开始研发团队只有几个人，经过几十年的锤炼，如今已培养出了集研发、实验、应用于一身的过硬队伍。”
　　近日，“华龙一号”CF3燃料组件即将首次投入商用。N36锆合金包壳管作为关键部件，成为保障核电站安全的第一道屏障。
　　赵文金及团队以非凡的决心和毅力，在核动力研发一线坚持自主创新不断勇攀高峰，终于为“华龙一号”装上了“中国芯”！
　　心怀天下，执着求索。干惊天动地事，做隐姓埋名人。这就是中国科技工作者的真实写照：从青葱岁月到两鬓斑白，一代代科技人，默默践行科学报国的铮铮誓言，肩负让中国成为科技强国的时代使命。
　　披荆斩棘、不断向前！
　　5月30日是第6个全国科技工作者日，纵观时间长河，一代代为我国科技事业做出卓越贡献的功勋人物，始终将个人命运和国家命运紧紧相连，心有大我、至诚报国，追求真理、淡泊名利，在民族复兴伟业中作出不可磨灭的贡献。每一个伟大的名字都如同一颗闪耀的星，闪耀在新时代的苍穹。
　　向他们致敬！

据新华社