肖德美（中）与年轻演员。

肖德美展示川剧扇子功。

肖德美（左二）成功摘“梅”。

　　肖德美在川剧《鸳鸯谱》中饰演“孙润”（右）。

　　肖德美搭档崔光丽出演川剧《好女人坏女人》。

　　

匠心

　　“芙蓉花开，花香千里舒胸怀。美花园雅书斋，映日芙蓉对窗开。白日里花光照我生文彩，到夜晚馨香助我神韵来。”舞台上，肖德美一袭蓝绿色戏服，手执一把折扇，身材高挑、扮相儒雅，每一个翻转、一次转身，都优雅至极，尽显风流。他曾与四代“芙蓉”女主角联袂演出一千多场《芙蓉花仙》，1997年，《芙蓉花仙》被拍摄成川剧电视戏曲片，荣获全国展播评比一等奖、全国电视剧“飞天奖”。
　　肖德美多次出国演出。第一场出国演出是在日本的大剧场，也正是这次出国演出的惊人效果，让肖德美意识到：“我们的国粹，我们的民族文化走出去，是非常受欢迎的，中国传统艺术不得了！所以我从十多岁到现在，在传播推广传统戏曲的道路上一直没动摇，一天都没有离开过川剧舞台。”
　　1992年，肖德美还前往朝鲜参加国际艺术节，最后获得国际金奖。时任文化部常务副部长的高占祥为他写了一幅字：“艺高德美”，这对今后肖德美在川剧艺术上的追求起到了激励作用。也是在此时，肖德美萌生了拿“梅花奖”的念头。
　　“梅花奖”全名中国戏剧奖·梅花表演奖，是中国戏剧表演艺术最高奖。为了拿到这个奖项，1995年，肖德美在蓝光临老师的指点下举办了自己的川剧小生个人专场，并于1996年成功摘得第十三届梅花奖。那一年，肖德美30岁。

精益求精 力践工匠精神

　　《芙蓉花仙》中有一幕给芙蓉花浇水的戏，但道具只是一个空的水桶，为了营造出水桶里有水的真实感，肖德美平常就自己提着水桶去公园里打水，然后模拟洒水浇花的动作，形成肌肉记忆，最终在舞台上表演时，仿佛他提着一个沉甸甸的水桶，扬手时似有水花四溅。
　　肖德美对自己的要求十分严格，一个踢袍子的简单动作，不练到百分百完美不肯收手。他说：“我们搞川剧的就是要有工匠精神，一个动作、一个幅度、一个语气、一个眼神，都要精益求精，包括发声、情绪、手位、跟对手之间的交流等等，而且不只是自己的举止要精雕细琢，还要有一种全局意识，服化道、配乐、配器等各方面要配合起来，多次磨合以呈现最好的效果。”
　　在肖德美眼中，蓝光临老师是川剧工匠精神的代表，回忆起老师75岁高龄还在表演《石怀玉惊梦》“倒僵尸”时，他的眼里闪着泪花。
　　在戏曲中，“倒僵尸”又称“倒硬人”，指人物僵着倒地的动作，属于戏曲毯子功软筋斗表演程式，是一种摔打功夫。演员像一块门板一样倒地，常常会博得满堂彩，但其危险程度可想而知，十分考验演员的身体和心理素质。
　　肖德美回忆，为了能再现“倒僵尸”的精彩，年过古稀的蓝光临把家里的铺盖铺在地板上，每天倒地数百次。“演出那天，座无虚席，台下观众看老师要来真的，都在喊：‘蓝老师不要倒，倒不得！’但老师恍若未闻，‘嘭’地一声倒在台上，现场掌声雷鸣，很多观众都热泪盈眶。”
　　蓝光临先生的身体力行，让肖德美深刻体会到了工匠精神的内涵。更难能可贵的是，他还注意到，尽管跟着老师学艺时一招一式都学得原汁原味，但也要有自己的思想。比如前述蓝老师的绝活儿“倒僵尸”，肖德美在表演时加上了自己的特技，变成“转体倒僵尸”。
　　“首先是向老师学习，更重要的是要把学来的程式化的东西化为己用，表演不能为程式而程式。”这是肖德美从艺从教40多年来的心得，也因此探寻出了一条自己的川剧之路。

教学相长 传播川剧艺术

　　肖德美还是川剧界首个研究生。2006年，他考入中国戏曲学院MFA硕士研究生班。在北京求学时，他遇到很多话剧界的前辈老师，让他震惊的是，这些老艺术家说他们对川剧是一种“仰望”，还曾派人到成都来学习川剧艺术。“当时我就想，我回去后一定要传承、传播川剧艺术，还要建立起文化自信，告诉川剧人我们有多么了不起，自己要爱自己的艺术、尊重自己的艺术，要认知川剧是一个宝库。”
　　当时还在读书的肖德美，还受邀去北京舞蹈学院、北舞附中、天津财大等学校讲课，传授川剧折扇的魅力，深受各个专业的学生喜欢。
　　在教学过程中，肖德美不断思考“为什么舞蹈界、戏剧界等其他专业要向川剧学习？”带着问题意识，肖德美撰写了论文《谈川剧小生的表演艺术》，并于2008年被授予艺术硕士学位，实现了从演员向学者的跨越。
　　回到成都后，肖德美便开始做案头工作，运用现代传媒手段制作课件，走进国内外高校宣讲，并于2014年出版专著《川剧文生表演功法》。
　　“川剧有着几百年的悠久历史，三百多个曲牌、几千个剧本，它的文学价值体现在哪里？为什么川剧的剧本文学在全国能够名列前茅？我要分析其中的原因。”四川出文人，在肖德美看来，文人与川剧艺人是互相成就的，“像巴金、郭沫若他们在下面看戏，哪一句台词唱错了，意思表达错了，他们就进行指点，甚至修改剧本，慢慢地川剧文本的文学性就很高了。”
　　对表演者而言，大大小小的人物背后都有着深刻的历史必然性，“不能理解人物之间的关系，故事发生的背景，是演不好的，所以要学习文化知识。”
　　肖德美一直致力于传统川剧文化的传承与传播，先后前往四川大学、电子科大、天津财经大学、德国慕尼黑大学、加拿大温尼伯皇家芭蕾舞团等高校、艺术院团举办川剧艺术讲座，通过现场讲述和表演，让高校学子对川剧的唱腔之美、音乐之美、行当之美和身段之美有更加直观的体会。
　　他也手把手带徒弟，一方面希望有人能继承自己的衣钵，一方面希望弟子们能够进一步将川剧传扬开来。他对弟子的要求有三：“第一要热爱艺术，第二要品行优良，第三身材、嗓音、扮相等要符合川剧文生的形象。”迄今为止，肖德美正式收的徒弟只有四个，2022年全国戏曲表演青年领军人才之一的重庆市川剧院副院长徐超，正是他的弟子。
　　作为国家级非物质文化遗产传承人，肖德美认为：“传承是一种责任，一种义务。承上启下，守正创新，是我们新时代的一种要求，这也是一种传播。”
　　肖德美乐观、坚毅，川剧的种子从种下伊始便从未动摇，那些风霜雨雪同阳光一起，滋养出了一棵根系稳固、枝繁叶茂的大树。当年那个站在光线暗处为戏台上的演员们鼓掌的男孩，最终站在了聚光灯下，成为众人视线的焦点，又拾起笔墨，将自己的演出经验编纂成书，惠及众人。
　　封面新闻记者荀超实习生赵雪青