□周阔海

　　炽热的阳光铺天盖地倾泻下来，我来到绵阳“两弹城”参观这天正是小暑。这里是九院（中国工程物理研究院）院部机关旧址，是我国继青海221基地后第二个核武器研制基地总部。
　　节气就是如此任性和张扬，每个人在灼热的太阳下都无所遁形。一粒一粒的汗珠顺着脸颊和脊背流下，但没有人在意，目光都聚集于眼前红色的平房。本已略显深绛色的房子，在明晃晃的阳光下更加鲜亮。
　　这是一栋普通的川北平房，横向排开，进深约10米。一栋两户，红砖红瓦。房前是一块铺着红砖的小坪，外侧有半边女墙，用红砖砌出一个个方格。看似简约寻常的民居，却又处处透出不同寻常的庄重与考究。
　　阳光下的红砖墙泛着柔和的光，像是被时光摩挲过无数次的旧书封皮，却掩藏不了房子固有的气度与韵味。恰如一位饱经沧桑的智者，虽然粗布麻衣，但却满腹经纶、气定神闲。
　　这是“两弹元勋”邓稼先的故居。上世纪60年代，伴随着三线建设大潮，中国核武器研制从青海221基地搬迁到四川绵阳梓潼。邓稼先担任九院院长，就在这座红房子里，以极简陋的条件开启了极尖端的研发之路。从此，梓潼县长卿山下那片特别的红色，定格于历史岁月之中。
　　邓稼先故居内部以“T”字形走廊连接。房间陈设几如原样，简单的钢丝床，普通的办公桌、煤球炉，略显特别的是有个浴缸。办公桌上可直通中南海办公室的红色电话，彰显着主人的特殊身份。邓稼先在此隐姓埋名工作多年，为我国核武器研制作出了杰出贡献，被誉为“中国原子弹之父”，是我国23位“两弹一星功勋奖章”获得者之一。
　　王淦昌旧居在防空洞入口处不远。这个曾三次与诺贝尔奖擦肩而过的核物理学家，为了一句“以身许国”的承诺，改名“王京”，悄然淡出世界科技界整整17年，家里人都不知道他去了哪里、从事什么工作。
　　在长卿山脚，还建有许多办公楼、厂房。成千上万的科学家、工人、解放军战士为了同一个目标，共同在这个默默无闻的小山村“做隐姓埋名人，干惊天动地事”。至今还留下167栋平房或小楼房，如点点星火散落在长卿山黛色的臂弯里，在晨昏交替中明暗闪烁。它们是长卿山跳动的心脏，每一次律动都在诉说那段激情燃烧的岁月。
　　长卿山没有高耸入云的挺拔，也没有层峦叠嶂的多姿，但层林尽染，绿意盎然，与不远处绕山而过的潼江形成山环水绕之象。这座位于梓潼县西郊的小山把每一个日子都默默地收纳，在漫漫的历史沉淀中梳理出最深刻的印记。西汉时期司马相如（字长卿）携夫人卓文君途经此地时，曾在山上石洞读书研习，后唐玄宗幸蜀时因此典故而敕改山名为“长卿山”。1935年，中国工农红军第四方面军在此与国民党军激战，浸染过鲜血的战壕遗迹历历在目。当时光流转至上世纪70年代，夕阳西下时，常有一位中年人在山上漫步，每一步都走在晚风中，也走在历史的沧桑里。久而久之，走出了一条“邓稼先小道”。
　　斗转星移，长卿山越发葱茏，那些红墙红瓦也愈显厚重。曾经的九院已于1992年搬迁至绵阳科技城，但长卿山和镶嵌其间的那些红房子早已血脉相连、相融共生。那抹掩映在绿荫中的红色，我在心中赋予一个专有名词——长卿山下那片红。