周超正在洗车。

张贴的告示。

　　4月9日上午9点，内江市东兴区能力路775号的洗车店里，有顾客盯着墙上“凡消防、公安、军人、医生凭证件到本店洗车免费”的告示发问：“免费洗车是真的吗？”店主周超的母亲石术香语气坚定地说：“真的！要是没有消防员救命，我儿子后果不敢想象。”
　　这份从2024年开始的坚守，藏着一位“90后”货车司机死里逃生的感恩，更写满平凡人双向奔赴的温暖。
跑运输遇车祸 医护和消防及时赶到
　　今年35岁的周超是乐山人，2011年起开大货车跑运输。2021年的一天，他驾车从峨边驶往夹江，下坡路段刹车突然失灵，与一辆挂车猛烈相撞，驾驶室严重变形，他的双腿被死死卡住，无法动弹。路人报警后，救护车先行抵达却无法施救，危急时刻，消防救援人员及时赶到。
　　“当时有四五个消防员用了很多工具，花了1个多小时才把我救出来。”当时的情形，周超历历在目。他说，其中有一名全程守在驾驶室的消防员令他印象最为深刻，对方用普通话不断安慰他：“没事，别怕，别往下看。”
　　后来，周超被送往医院后，保肢治疗失败，左腿被迫截肢。人生跌入谷底时，身为残疾运动员的哥哥拉了他一把。2022年，周超跟随哥哥来到内江训练赛艇，一年多的坚持虽未取得亮眼成绩，却让他重拾生活的勇气。
很多人不愿白洗 还把小店推荐给朋友
　　2024年，周超在东兴区开了这家洗车店，开业当天便贴出了免费洗车告示，消防、公安、军人、医生凭证件到店洗车，每月免费1次。
　　“受了人家那么大的恩情，只想做点力所能及的事。”周超说，军人、警察守护平安，医生救死扶伤，这些职业都值得尊重。
　　记者在洗车店看到，即便腿脚不便，周超依然洗得十分认真。他用高压水枪冲刷车身，均匀喷洒泡沫后，拿着海绵、抹布仔细擦拭，每一个环节都一丝不苟。
　　温暖从来都是双向的。公示贴出后，一些符合免费洗车条件的人员慕名而来，却大多不愿白洗。“多数人即使晓得免费，还是要给钱。”石术香还记得，有一位医生首次免费洗车后，后续到店坚持付费，还带着朋友一同光顾。
　　内江市消防救援支队腾飞路特勤站消防员罗付虽然知道洗车免费，但是坚持付了洗车费。
　　消防文员伍雯俐在体验过一次免费洗车服务后，心疼店主行动不便、谋生不易，便在店里办了卡，此后洗车都直接从卡内扣费，还把这家暖心小店推荐给了身边更多朋友。
　　周超坦言，每月前来享受免费洗车的人并不多，有时能遇上几位，有时一个也没有。但洗车店开多久，这份承诺就守多久。
　　华西都市报-封面新闻记者 黄晓庆 摄影报道