华西都市报 -A15 宽窄巷-
A15宽窄巷
  • ·读书琐谈
  • ·岁末,一米阳光
  • ·旧台历与新台历
  • ·在滨河路喝茶
大家都在看

扫一扫

下载封面新闻APP

体验更多精彩

旧台历与新台历

  

□庞惊涛

  庸碌的一天结束后,晚上静坐案间,看见厚厚的一本台历即将翻完,不禁叹一声:这一年的日子,竟然过得如此快速!
  早些年,我是不用台历的,一因终年奔忙,很少有静坐下来的时间。再是觉得日子混沌中过也好,台历的存在,让混沌里生出秩序来。而秩序,倒像是一种约束,一种规矩,让人不敢大意,仿佛偶有一次囫囵,就是一次天大的放纵。但东西最禁不住人送。物尽其用,台历每年有人送来,便只好摆在案头,到期放,过期丢,履行手续,波澜不惊。
  不过,既然摆在了案头,就自然无法忽视它的存在,一天一翻,或者几天一翻,在一页一页开启的瞬间,似乎也能看到自己生命的投影。
  一次,时隔两周回家,把13张台历掀过去的瞬间,母亲对我说了一句话,突然让我参禅悟道一般,再也愉悦不起来了:“你一次回来就翻这么多,一年的时间像这样能经几翻?”说者无心,听者有意,或者,母亲这句日常的话里,本来就含着一种生活的智慧和机锋,让我在长久的混沌里刹那间顿悟:我从前似乎没有想到,一本台历就是生命的一部分、一个阶段。在这短短的一瞬里,我就掀开了这么厚厚的一叠,那等于是说:我一个部分、一个阶段的生命,就这样悄无声息地逝去了。算起来,人生属于你我的,原本就只有那么七八十本台历,在这看起来很多很厚的台历里,生命中的每一个笑影,每一次歌哭,每一种经历,都潜藏在一页一页台历之间。我们很容易、很轻巧地将这些笑影、歌哭、经历勾取掉,看似厚厚的七八十本台历,不过也就是一扬眉、一抬手之间。
  台历苦短,人生几何。台历的存在,就是提醒我不要混沌,而要警觉:当我翻开那一页台历的时候,生命就暗暗地逝去了一部分。如今,这本台历又要翻完了,再换上一本新的台历。卸下的旧台历放在桌角,还能看到它的存在;但过去了的时光,是无论如何看不见了。
  旧台历代表着我逝去的那一部分,它是时间与生命的使者,引导我一步步趋向成熟、衰老和死亡。而新台历呢,代表着我不可预知的未来,也是时间与生命的使者,引导我一点点去累积日常、探索未知。新旧之间,功能虽别,价值攸同。台历的换班,更像时间与生命使者沉默地交接守候方式。翻与换的间隙里,我得到了一次慧悟的机会:在庸常的混沌与有价值的秩序之间,我该怎样送别那本旧台历,迎候那一本新台历?在新旧交替的台历里,我又该如何找到迷失在日常中的自己?