□杜含珍
　　那年，兰告诉我，她离婚了，把4岁多的女儿也带回了娘家。我看着这位发小，看着她倔强中含着泪光的眼睛，我知道，一切劝慰都是无效的。
　　兰是独女，父母快40岁才生的她。她聪明倔强、美丽任性，一直是我们学校、我们那条街上的骄傲公主。如今，她离婚了，下岗了，母亲也生病过世了。家里只有幼小的女儿和年迈的父亲，我不知道这位十指不沾阳春水的发小，将怎样面对今后的生活。
　　不久，兰再婚，随丈夫去了西南一个县城生活。女儿随她父亲留在老家，委托她的小姨和我隔三差五地去看看。
　　兰再婚的丈夫是医生，工作很忙，她却无事可做，三天两头和我煲电话粥。
　　一天，兰在医院里转悠，发现一个隐蔽的角落里立着一排青砖平房，房子四周满是青苔。她好奇地走过去推开虚掩的门，一股腐烂潮湿的味道扑鼻而来，昏暗的光线下，到处是蜘蛛网。
　　“你没事跑到这儿来做啥？也不嫌晦气。”背后传来一个苍老的声音。她转过身来，一位老人摇着头，慢慢走远了。她似乎明白了什么。
　　回家后，兰把见闻和想法告诉了丈夫。丈夫劝她不要折腾。晚上，兰辗转难眠，脑海里一会儿是那排房子，一会儿是另一座城里即将上学的女儿和满头白发的父亲，内心久久不能平静。
　　她每天都跑去那排房子周边兜圈圈。几天后，丈夫拗不过她，和她一起拜访了后勤科科长。科长说：“你知道这排房子的情况吗？”兰望着科长说：“我知道。”科长惊讶地看了她一眼：“前两年，也有家属开过小卖部，结果开不走关门了。”
　　兰淡然一笑说：“我还是想试试。”片刻的沉默后，科长说：“好吧，你既然执意要做，那就拿一间试试。前两年不收租金，两年后再酌情考虑，如何？”“好，一言为定。”
　　一周后，兰在房子屋顶的一角开了天窗，阳光倾泻而下。她把屋子粉刷一新，贴上一幅剪纸画，房间立刻明亮温馨起来。小卖部正式开业，生意很快好了起来。她提前一年缴了租金，把隔壁一个房间也租了下来，摆了一部电话和一台复印机。有了经济能力的兰，很快把女儿和父亲接了过去。
　　几年后，我出差去兰所在的城市。她笑着迎接我，我们走进医院大门外的一家菜馆，兰看着我惊异的表情，哈哈大笑起来：”这个店我已经开了快两年了。”
　　两年前，医院整修、扩建，小卖部也随之被拆了。后勤科科长主动找到她说：“我知道你是个能干的人，医院外有一排门店，租户一直拖欠租金，如果你想做，就做给他们看看，这样我的工作也好开展。”
　　临近黄昏，店里客人逐渐多了起来。我环顾四周，店门口左边挂着一个招洗碗工的小木牌，右边挂着一个雅致的风铃，厨房里一个小伙子正汗流浃背地炒菜。大厅白色的墙面上，涂鸦了一些有趣的人物画。餐桌是橙色的，看起来简洁而温暖。
　　兰系上围裙，挽起云鬓，穿梭在厨房与餐桌间，一边大声招呼来客，一边笑着为吃好了的客人飞快地计价。然后，干净利落地擦桌子、倒开水，指点服务员要学会眼里有活。
　　我看着她脸上的汗珠，忽然间恍惚起来。起风了，店门口的风铃，响起清脆欢快的声音。