□曲三
　　有一种味道，潜藏在记忆的深处。无论身在何方，总是不经意地从心里泛出岁月的陈香，伴随着那如潮水般的往事把你整个湮没，甚至让你在一瞬间忍不住流泪。对我而言，罗江豆鸡，就是这样的味道。
　　四川罗江县（今德阳市罗江区），是我的故乡。至今回忆起童年，最美好的记忆之一，便是罗江豆鸡那让人吮指的香味。
　　那时的罗江是一个美丽安静的小城，清澈的汶江穿城而过，古色古香的奎星阁、古戏台给小城带来历史的沧桑感。我家在汶江边上，每到夏天，父亲会带着我和哥哥去河边游泳。那水的清凉干净，我记忆犹新。
　　那时，父亲在中学教书，母亲在乡下务农，全家靠父亲一个人微薄的工资生活，经济条件很是拮据。平时，父亲一个人带着我和哥哥，十分节约，连肉都难得吃上。父亲总是习惯下午或晚上去水果摊，专门买烂得没人要的水果，因为便宜。回来把烂掉的地方削一削，照样吃。
　　如果遇到过年过节或家里来客，那便是我和哥哥最 开心的时候。因为这时的餐桌上，会比平时丰盛不少，而且往往会上一种特别的食物——罗江豆鸡。
　　这是罗江最具代表的特色美食。父亲每次待客，会去街上买上两袋罗江豆鸡，切得整整齐齐，码在盘子里，以飨宾客。一块块黄褐色的豆鸡，满浸着油汁，闪闪发亮。仔细观察，可以看见一层层薄如蝉翼的豆皮裹着芝麻和各色调料，散发出阵阵奇香，让人忍不住直吞口水。
　　等到可以动筷时，我迫不及待地夹上一块送进口中，一种独特的香辣味立即侵入我的味蕾。细细咀嚼，越吃越香，绵软爽口，咸香鲜麻，有点像鸡肉的味道，又比鸡肉好吃，这大概就是“豆鸡”这个名称的由来吧。
　　后来我才知道，罗江豆鸡已有100多年历史，制作工艺十分考究，须用上好的豆浆熬煮成糊，待稍微沸腾时，手摇蒲扇轻轻地扇，豆浆表面受风微凉而凝结成一层薄薄的豆皮，用筷子轻轻揭起来晾至微干。如此反复多次，方可得到少量豆皮。然后经过切条、码料、折叠、蒸熏、烘烤等多个环节，才能得到一小袋豆鸡，可谓来之不易。罗江豆鸡的美味，能够历经百年而不衰，不是没有原因的。
　　家里条件虽然有限，但父亲知道两个孩子喜欢吃豆鸡，有时也会把它当作一种奖励。比如，考试成绩提升了，奖励一袋豆鸡；字写得好了，奖励一袋豆鸡；暑假时帮助家里劳动，奖励一袋豆鸡……豆鸡总是在特别美好的时刻出现在我们的生活里，以它特有的滋味为我们加油助兴。
　　然而，天有不测风云。在我读高中的时候，父亲得了重病。那时他已经到德阳教书，正好在带一个毕业班。他虽然身患重病，但仍然坚持不请假，说要对得起学生和家长。每天晚上，他痛得睡不着觉，便起床用手按着腹部在房间里走来走去。妈妈和我们都非常心痛，劝他请假住院治疗，他却异常倔强，非要等到学生升学考试结束后，才肯住进医院。
　　住进医院两个月后，父亲的病情日益严重，什么东西都吃不下，原本有些偏胖的他已是骨瘦如柴。看着父亲的模样，我心急如焚，突然想起了自己最爱吃的罗江豆鸡，便用攒的零花钱去街上买了一袋，拿到父亲床前。
　　我拿起一块豆鸡，递给父亲，父亲欣慰地看了我一眼，说，三娃（我的小名），你如今也懂事了，爸爸以后不能陪你走剩下的路了，你自己要努力，照顾好妈妈。我的眼泪一下子流了出来。父亲本来什么也吃不下了，那天居然吃完了一块罗江豆鸡。而那也成为了他人生中的最后一块罗江豆鸡。
　　父亲去世后，我去了外地上大学，然后上班，换了不少工作岗位，常常出差到全国各地，也吃过不少地方名小吃，品尝过不少山珍海味。但最难以忘怀的，仍然是故乡的豆鸡。以致每次出差，行囊里总少不了两袋豆鸡，无论我走到天涯海角，故乡的味道始终陪伴着我。
　　午夜梦回之时，我又看到了父亲，他和往日一样健康爽朗，正笑着递给我一袋豆鸡，说，三娃，这是奖励给你的。
　　醒来时，我已泪流满面。