□吕雪萱

　　抵达西安那天，夜幕方落，下着小雨。这一趟旅程，我蓄谋已久。
　　我搭着之前乘过的巴士进城。在钟楼附近下车时，有点分不清方位，因为周边是一个圆环，连接东西南北方。但看见灯火明灿的钟楼，心是踏实的，因为知道已经抵达了西安城的中心。
　　再回来，如梦一场。我用“回来”，是因为对这座城市怀着文化历史的归属感，或着说是一种情怀。
　　此地不以细致柔软为主色，不以晓风残月为雅意。自古以来，它尚武，秦川八百里，出了多位名将，阳刚之气胜于阴柔之气。同时它还有着开阔的胸襟，兼容了多样文化，如此造就了汉唐盛世。
　　于我而言，有些城市，一生只会去一次，但西安不是。让我流连的，是它的古老，它曾有的辉煌与绚丽，甚至战乱与破败。但不论此城际遇如何，依然无损它凛然屹立三千年。而那走过沧海桑田的旧地名“长安”，更是最美的中文字，因为蕴含着一种纯粹到无法再纯粹的祝愿。此外，还有这里的民风人情。
　　兴许是邻近黄土高原，城里的人总带着点拙朴的气质。人们衣衫朴素，女子妆容也不走时下流行的韩风路线。他们看起来不苟言笑，说起话来也是不修饰的大大咧咧，但只要问对方问题，他们恨不得将所知道的都毫无保留地告诉你。
　　这么说，是因为我遇到过。
　　一天下午3点多，我还没吃午饭，走进巷里一间只卖岐山臊子面的小店。这个时间，店里没有客人。老板六七十岁，在桌前挑捡着韭菜。他一根一根，仔仔细细地挑着。我点了一碗面。老板听完默默地到后厨房煮面，趁着煮面的空档，他走出来拿着方才挑好的那盆韭菜进去淘洗。几分钟后，老板端来面，又坐回原来的位置继续挑着菜。整个过程没有表情，没有说话。
　　那一刻，我有一种打扰他安宁时光的忐忑。
　　我对岐山面一无所知，只知道是陕西著名的面点。尝了一口后，发现不论是汤或面，都好吃得很，滋味酸辣、筋韧爽口，有别于我在西安吃的其他面点。
　　也不管老板搭不搭理我，我腆着脸问他什么是岐山面？是做法不同吗？
　　老板放下韭菜，抬头看我一眼，接着取下他的老花眼镜，用关中口音的普通话，慢悠悠地告诉我什么是岐山面。
　　他说，岐山面源自宝鸡市岐山县。简单地来说，汤要符合“汪、酸、辣、香”的特点。他特别解释“汪”，指的是上方要有一层红油，一定要油汪汪的。他说完这句，我看了看汤碗，确实符合这个要点。他再说面要“薄、筋、光”，也就是面条细长、厚薄均匀。此刻的我像个评比人，同时比对着碗里的面条。
　　他接着说起这面的历史，可溯源到三国时期，当时诸葛亮与司马懿的军队在岐山附近对峙，司马懿用拖延战术，耗尽诸葛亮军队的粮食。诸葛亮只好就地取材，以芹菜、红萝卜再加上油醋，做成简单的汤面给士兵吃，化解了这次危机。
　　老板说，他家做岐山面二十多年了。
　　我一边吃，一边听他滔滔不绝地叙述。离去前，我告诉他：“面非常好吃。”他也咧嘴笑着回应我，有别于初时的冷淡。
　　我体会到的西安人情就是这样，不是那种应酬式的送往迎来，而是像这家小店，看似生硬冷漠，底子里却满腔热情。
　　西安，有历史、有文化，还有着质朴的人情。再见西安，我总有说不出的欢喜。